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Eminenza  (Reverendissima 1 
Chiarissimi  Accademici , 
Ottimi  Uditori 


Lo  strazio  che  le  nostre  scene  oggidì  fanno  del 
buon  gusto,  della  morale  e  della  religione  mosse  non 
ha  guari  più  d’una  egregia  penna  a  scrivere  contro  gli 
abusi  del  teatro  moderno. 2  Misemi  ciò  in  forse  se  tal 
soggetto,  anteriormente  da  me  dato,  dovessi  mantenere, 
o  non  più  presto  in  altro  meno  svolto  e  discorso  per¬ 
mutare.  Se  non  che  avendo  pensato  che  innanzi  a  co¬ 
tanta  ruma  il  silenzio  e  la  indifferenza  si  disdice  alla 
nostra  accademia,  la  quale  alla  cultura  intende  delle 
belle  arti,  fermo  rimasi  nel  primiero  proposito.  Vero 
è  che  poco  io  sono,  e  scarsa  è  la  mia  voce;  ma  il 
nome  e  l’autorità  di  questo  stesso  nobile  Istituto  ben 
sovverrà  al  difetto  delle  mie  forze.  Senza  che  parmi 
che  il  guasto  e  il  danno  sia  di  tanto  momento  ed  a 


1  Onorò  la  Tornata  l’Emo  Parocchi. 

2  Gaetano  Zocchi  d.  c.  di  G.  Civiltà  Cat.  serie  Vili,  voi.  VII,  p. 
780.  —  Unità  Cat.  Anno  1882,  n.  164. 
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tale  estremo  pervenuto,  che  abbia  ciascun  uomo  di  let¬ 
tere,  qual  e’sia,  a  sforzarsi  secondo  la  propria  possibilità 
per  comun  beneficio  al  soccorso.  A  man  di  donna 
sta  pur  bene  il  ferro  in  caso  di  estrema  disperata 
difesa.  E  a  tanto  siam  noi.  L’Italia  nostra  dalla  su¬ 
prema  gloria  di  madre  e  maestra  d’ogni  bell’opra  al 
mondo  è  sventuratamente  in  sul  traboccar  nella  bar¬ 
barie.  Chi  v’ha  della  mente  sì  cieco  che  chiaramente 
noi  discerna?  Or  qual  n’è  la  cagione?  Molte  sono:  ma 
la  principale  e  di  maggior  potenza  è  per  mio  credere 
il  teatro,  come  quello  che  levato  si  è  a  formidabile 
ed  aperta  guerra  contro  la  civiltà  ;  là  dove  vennne 
istituito  per  ingentilire  gli  uomini  e  fare  i  popoli  vir¬ 
tuosi.  Dolce  e  lusinghiera  fonte  d’atro  veleno  è  pre¬ 
sentemente  la  scena,  alla  quale  tutti  d’  ogni  classe, 
d’ogni  età,  d’ogni  condizione  avidamente  traggono  e 
largamente  ne  beono.  Sì  che  il  mal  liquore  d’  ogni 
giusta  idea  di  bello,  di  vero  e  di  buono  distruggitore 
mirabilmente  si  diffonde  e  corre  per  le  membra  del 
corpo  sociale,  e  lo  ammorba,  lo  corrompe  e  l’uccide: 
che  muor  quel  popolo  veracemente  che  imbarbarisce. 
Sì,  o  signori,  a  questa  misera  condizione  vien  con¬ 
dotto  il  popolo  italiano  dal  teatro  infallantemente. 
Datemi  cortese  udienza,  e’1  vi  dimostrerò  con  quella 
maggior  brevità  che  dall’ampiezza  delPargomento  mi 
verrà  concesso. 

Vergini  e  belle,  e  figlie  del  re  de’  numi  furon 
dalla  Sapienza  antica  immaginate  le  muse;  e  lor  dato 
a  soggiorno  l’amenità  dell’ alte  cime  del  Parnaso.  E 
ciò  per  significare,  come  il  dolce  sereno  e  lo  splen¬ 
dor  puro  delle  belle  arti,  sia  di  sapienti  pensieri  e 
di  sublimi  ispirazioni  generatore.  Ed  infatti  del  loro 
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allettamento  si  giovarono  mai  sempre  i  prischi  reg¬ 
gitori  de’  popoli  per  domesticarli  ed  ordinarli  a  civil 
comunanza.  E  Nuina  ad  ammollire  e  temprar  gli  aspri 
animi  guerreschi  di  que’  primi  Romani,  il  più  di  sue 
rivelazioni  riduceva,  secondo  Plutarco,  alle  Muse.  Può 
per  tanto  ben  dirsi  che  alla  potenza  del  Bello  sia  prin¬ 
cipalmente  il  mondo  obbligato  della  propria  civiltà, 
poi  che  le  Muse  ebber  disciplinato  da  principio  Roma 
nella  pietà,  nella  giustizia  e  ne1  dolci  costumi,  e  que¬ 
sta  in  appresso  i  popoli  tutti  della  terra. 

Ma  non  è  d’ogni  mente  intender  la  Bellezza;  dap¬ 
poiché  non  essendo  essa  altro  che  accordo  e  consonanza 
di  parti  fra  loro  e  col  tutto,  non  si  svela  da  per  se  stessa 
facilmente  a  ciascuno.  Per  discoprir  quest’armonia  fa 
bisogno  di  finezza  di  gusto,  cioè  di  abito  a  percepirla, 
conseguito  per  via  di  buona  educazione.  Un  uom  di 
villa  tratto  innanzi  a  que’  miracoli  d’  arte  del  Pan¬ 
teon,  dell’  Apollo  e  della  Trasfigurazione  si  starà 
presso  che  insensibile  ed  indifferente,  dove  un  artista, 
o  qual  sia  sperto  ed  uso  nel  bello,  ne  rimane  fuori  di  sé 
alienato  e,  starei  per  dire,  imparadisato.  La  prava  edu¬ 
cazione  al  contrario  può  render  grato  e  piacevole 
anche  il  brutto.  Lo  sconcio  e  ridicolo  vestir  moderno 
ai  più  per  la  consuetudine  della  vista  par  bello  e 
leggiadro.  Dalla  pratica  poi  del  ben  discernere  e  ben 
gustare  nasce  la  squisitezza  e  gentilezza  del  sentire, 
e  da  questa  1’  abito  del  bene  oprare.  Chi  del  bello 
s’ accende,  si  lascia  agevolmente  rapire  all’  amor  del 
buono,  poi  che  il  bello,  a  dir  di  Platone,  è  raggio 
del  vero.  Ed  il  buono  non  è  se  non  pratica  dello 
stesso  vero.  Per  la  voce  greca  tò  xoàòv,  osserva  il 
Tasso,  altrettanto  il  bello,  quanto  l’onesto  è  signifi- 
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cato.  1  Sicché  il  bello  ed  il  buono  son  d’  una  fonte, 
come  d’  una  pianta  il  fiore  ed  il  frutto.  Se  dunque 
vorrassi  alzare  un  popolo  a  nobili  sentimenti,  e  pra¬ 
ticamente  dirizzarlo  a  miti  affetti  ed  onesti  costumi  fa 
di  mestieri  cominciare  dal  renderlo  atto  alla  perce¬ 
zione  della  bellezza,  esercitandolo  ed  abituandolo  alla 
comprensione  e  contemplazione  de’  giusti  rapporti  e 
della  convenienza  delle  cose;  a  dilettarsi  cioè  dell’uno  e 
del  semplice,  perchè  omnis  pulchritudinis  forma  unitas 
est.  2  E  ciò  già  fecero  i  Greci  stupendi  al  mondo  per 

10  squisito  sentire,  che  in  ogni  lor  cosa,  umile  pur  si 
fosse  e  bassa,  ponevano  grande  studio  di  proporzione, 
di  semplicità  e  di  eleganza,  acciocché  avesse  ogni  ora 

11  popolo  in  su  gli  occhi  lo  splendor  del  bello;  come 
ne’  musei  ci  manifestano  le  vaghe  forme  degli  at¬ 
trezzi  ed  utensili  domestici;  ne’  quali  tutto  è  mira¬ 
bilmente  ragionato  e  ben  inteso.  Ma  con  maggior 
splendidezza  che  altrove  riluceva  questa  civil  sapienza 
ne’  teatri  eretti  a  scuola  del  Bello  e  del  Sublime. 
In  que’  magnifici  spettacoli  erano  con  grazioso  accordo 
ed  armonia  tutte  congiunte  le  nobili  discipline,  la 
Musica,  la  Danza,  la  Mimica,  l’Architettura  e  la  Pit¬ 
tura.  Ma  la  Poesia  primeggiava,  ed  a  lei,  come  a 
regina  in  sua  propria  reggia,  eran  tutte  quell' Arti 
ordinate  per  damigelle.  Ed  ogni  cosa  alle  più  se¬ 
vere  ragioni  dell’estetica  veniva  diligentemente  sotto¬ 
posto.  Alle  quali  aveva  il  popolo  sì  fatto  P  abito,  e 
tanto  d’esse  mostravasi  tenero,  che  si  racconta,  che 
in  una  certa  rappresentazione  tutti  gli  spettatori  ad 
un  tratto  si  levarono  in  piedi,  e  non  vollero  più  ve- 

1  Prose,  filosofiche:  il  Minturno. 

2  S.  Agostino. 
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dere,  perchè  un  personaggio  presentossi  in  iscena 
senza  ragionevole  motivo.  Oggi  al  contrario  vitupe¬ 
revole  esempio  porgono  le  scene  d’ogni  mostruosità 
di  forme  e  di  concetto.  Tutto  è  ne'  moderni  drammi 
sproporzione,  dissonanza,  confusione,  inverisimiglianza 
ed  assurdità.  La  maggior  parte  de1  drammatici  non 
intendono  ad  altro  che  ad  apprestare  un  qualunque 
pasto  a  gente  rabbiosamente  famelica  di  sollazzi  e 
materiale  e  grossa  di  gusto  per  prav’abito  alle  stra¬ 
vaganze,  e  per  infingardia  a  far  uso  della  ragione  e 
del  criterio.  Così  si  gittano  giù  drammi  che  sono  la 
negazione  del  senso  comune,  non  che  delle  leggi  del¬ 
l’arte,  senza  le  quali  non  si  dà  assolutamente  bellezza 
per  la  contraddizione  che  noi  consente.  Ed  il  Pub¬ 
blico  andando  sempre  più  sviandosi  dal  buon  giudizio, 
maggiormente  appetisce  queste  sconcezze,  che  non  gli 
assennati  classici  lavori:  in  guisa  che  quelle  rappre¬ 
sentazioni  che  più  sentono  dello  stravagante,  dell’in¬ 
solito,  del  bizzaro,  e  più  in  somma  sono  di  lungi 
dalla  perfezione;  e  tornano  più  gradite,  e  più  en¬ 
comi  mercano  ed  applausi.  Ond’è  che  quando  s’ode  o  si 
legge  ne"  giornali  d’un  dramma  freneticamente,  (come 
suol  scriversi)  ossia  da  matti,  applaudito,  può  sicura¬ 
mente  giudicarsi  :  Dunque  è  pessimo.  Tanto  è  og¬ 
gidì  corrotto  ne’  più  il  sentimento  del  Bello.  Le  re¬ 
centi  smisurate  onoranze  rese  all’  autore  del  Nerone 
e  della  Messalina  sono  del  mio  dire  chiaro  argomen¬ 
to.  Gridato  costui  altissimo  poeta  drammatico,  e  le¬ 
vato  a  voce  di  popolo  in  Parnaso,  venne  per  pubblico 
decreto  collocato  in  mezzo  alle  sovrane  figure  del 
Metastasio  e  dell’  Alfieri.  Ma  qual,  che  fuor  pro¬ 
prio  non  sia  del  senno,  non  ride  a  sì  sconcia  cari- 
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catura,  o  meglio  non  arrossisce  a  tanta  nostra  ver¬ 
gogna'?  Veder  le  mirabili  invenzioni  di  que’  subli¬ 
mi  ingegni,  que1  superbi  monumenti  teatrali,  quella 
profondità  di  sentimenti,  quella  gravità  e  magnifi¬ 
cenza  distile,  que1  personaggi  dell1  Astigiano,  che  tante 
statue  ti  sembrano  michelangelesehe;  veder  dico  tanta 
squisitezza  d’arte,  tant1  altezza  di  genio  messa  a  pa- 
raggio  co'  puerili  guazzabugli,  colle  fantoccerie,  con 
le  basse  e  ventose  declamazioni  de1  presenti  cerretani 
teatrali!  Non  esagero  io  già.  Ne  do  il  giudizio  a  quanti 
hanno  buon  senso,  non  che  gusto  di  lettere.  Son 
tali  i  più  de1  moderni  poeti  teatrali  ed  oltre  tutti  il 
Cossa:  le  cui  opere  sono  dalla  Civiltà  Cattolica  meri¬ 
tamente  chiamate  pasticci  drammatici. 1  Odasi  come  in 
ispecie  essa  ne  parla:  “Le  opere  del  Cossa  riescono  un 
agglomeramento  di  fatti,  quando  più,  quando  meno 
sgangherate  ed  informe,  e  non  sono  nè  commedie,  nè 
tragedie,  nè  drammi,  perchè  tirati  giù  all’impazzata 
contro  tutte  le  norme  che  regolano  queste  tre  specie 
della  poesia  drammatica.,,  Ed  in  vero  prendete  per 
esempio  quel  suo  tanto  celebrato  Nerone.  Voi  trove¬ 
rete  cinque  atti,  ossia  altrettanti  episodi,  senz’alcun 
nesso  fra  loro,  nè  con  un’azione  principale.  Personaggi 
che  vanno  e  vengono  a  comodo  e  talento  dell’autore:  un 
parlare  ed  oprar  senza  determinato  scopo  finale  ;  se 
non  già  di  far  pompa  del  pensar  dell'  autore  stesso 
basso,  empio  e  beffardo  alla  moderna.  Udrete  alti 
sensi  di  virtù  posti,  fuor  di  verisimiglianza,  in  bocca 
d’un  istriore  taverniere,  e  d’una  cortigiana,  tenuta 
dall’imperadore,  ed  avvelenatrice,  la  quale  non  pur 

Serie  Vili.  Voi.  VII. 


1 


—  13  — 


ruba  sconciamente  gli  ammaestramenti  morali  a  Se¬ 
neca,  ma  la  magnanimità  ancora  del  morire  acl  un’o¬ 
nesta  matrona  romana,  a  quell’Arria,  moglie  di  Ce¬ 
cina  Peto  dannato  a  morte  da  Claudio,  e  restio  a 
darlasi  da  per  se  stesso.  Della  quale  si  narra,  che 
tolto  di  mano  all' esitante  marito  il  pugnale,  e  tra¬ 
fittasi  :  Te’,  cavatolo,  disse  ;  non  duol,  Peto,  e  spirò.  1 
Troverete  in  fine  un  volgarissimo  Nerone,  nudato 
d’ogni  carattere  romano,  artista  e  poeta  fanatico,  im¬ 
provvisatore  di  luridi  ed  empi  versi, 2  ubbriacone,  be¬ 
stemmiatore  e  buffone  fino  in  su  la  morte,  e  più  rotto 
e  bestiale  che  noi  dipinse  il  pennello  di  Tacito  e  di 
Svetonio.  E  questi  sono  i  modelli  che  comunemente 
oggi  si  presentano  sopra  le  nostre  scene,  quasi  sia  una 
bellezza  il  far  mostra  e  spettacolo  di  sconciature  e 
di  aborti. 

Ma  tipi  sì  fatti  pur  dà  la  natura,  e  registra  la 
storia.  Tal  si  fa  da  moderni  difesa  dell’aver  bandito 
da'  teatri  il  bello  ideale  ed  insieme  ogni  arte  retorica. 
La  scuola  d’oggi  dicono,  piglia  sue  leggi  dal  verismo. 
Non  più  il  fittizio  di  moda  ed  il  convenzionale.  Esser 
della  progredita  civiltà  cotal  nuovo  gusto  letterario. 
Non  più  la  società  piacersi  d'essere  educata  a  mò  di 
fanciulla  per  via  di  favole:  ma  essendo  oltre  cogli  anni 
e  col  senno,  cercar  non  altro  che  il  vero;  ed  in  esso 
trovare  unicamente  suo  diletto.  Aver  l’aura  di  liber¬ 
tà  distese  le  ali  anche  in  su  le  scene.  Leggi  e  precetti 
non  esser  che  legami  ed  impacci.  Dovere  il  poeta 

Tacito  L.  IX.  XLII.  Sup.  de.  Brotier. 

2  Ed  anche  di  statue.  Nel  primo  atto  fa  Nerone  conoscenza  della 
saltatrice  Egloge,  e  l’ammette  in  corte,  e  nel  terzo,  cioè  11  giorno  ap¬ 
presso,  ne  ha  fatto  la  statua  in  marmo. 
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coll’uso  correr  del  secolo  che  di  freno  e  di  pastoje  sde¬ 
gnoso,  va,  di  se  padrone,  difilato  alla  sua  perfezione. 
Quando  pertanto  copiando  quegli  e  presentando  fedel¬ 
mente  la  natura  e  la  storia,  com’è,  riesce  ad  istruire 
e  dilettare,  orane  tulit  punctum. 

La  nuova  scuola  è  veramente  molto  comoda,  quan¬ 
do  immensamente  è  più  facile  il  mestiere  del  fotografo, 
che  non  sia  l’arte  del  pittore.  Ma  è  agevole  a  dimo¬ 
strare,  come  quella  poltroneria,  che  si  vuol  dir  scuola, 
non  è,  nè  verace,  nè  logica:  e  non  che  di  ammaestra¬ 
mento,  potente  causa  è  della  popolare  corruzione.  Pri¬ 
mieramente  io  dico  che  i  moderni  drammatici  nel  ri¬ 
trarre,  come  ordinariamente  fanno,  i  più  snaturati  ca¬ 
ratteri,  e  nel  mettere  insieme  le  più  stravaganti  avven¬ 
ture  non  sono  punto  veritieri;  dappoiché  non  presen¬ 
tano  che  falsi  oggetti,  come  quelli  che  sono  fuori 
dell’ordinario  oprare  della  natura,  e  del  consueto  corso 
delle  umane  cose.  L’eccezioni  non  sono  la  verità  dell’es¬ 
sere.  Un  parto  bicipite  non  è  la  forma  umana.  Falso 
dunque  è  l’esemplare.  E  se  falso  non  può  d’esso  usci¬ 
re  istruzione  alcuna.  Niun  certo  degli  spettatori  si 
terrà  una  eccezione,  un  aborto.  Un  apatista  per  esem¬ 
pio,  come  quello  nel  Duello  del  Ferrari,  che  toccata 
una  mortai  ferita,  si  muore  col  sigaro  in  bocca,  è  un 
mostro,  nel  quale  non  è  possibile  che  alcuno  ricono¬ 
sca  se  medesimo.  Così  non  vi  sarà  chi  voglia  persua¬ 
dersi  che  s'abbia  mai  a  rivolgere  ed  aggirare  per  entro 
quegli  intricati  laberinti  di  avventure  del  Montecristo, 
della  Signora  delle  Camelie,  e  dell’altre  romanzesche 
favole  teatrali.  A  che  dunque  approdano  queste  false 
e  fanciullesche  rappresentazioni?  A  niente  altro  che 
ad  accostumare  il  popolo  a  guardar  la  natura  nel  lato 
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più  brutto  e  men  vero,  a  figurarsi  strani  obbietti 
e  forme  mostruose,  ad  usarsi  quindi  a  stravaganti 
capricci  e  false  idee,  ed  a  svolgere  e  torcere  dal  dritto 
cammino  e  la  mente  ed  il  cuore. 

Nè  minor  pregiudizio  reca  il  copiar  la  natura  ed 
i  fatti  storici  come  si  giacciono,  senza  una  giudiziosa 
e  prudente  scelta.  La  storia  e  la  drammatica  hanno 
diverso  obbietto  :  e  fra  loro  è  questa  grande  ed  essenzial 
differenza,  che  la  prima  nota  gli  umani  accidenti  per 
sottoporli  allo  studio  ed  alla  meditazione  del  filosofo, 
perchè  ne  tragga  utili  ammaestramenti  rispetto  alle 
leggi,  ai  costumi,  al  commercio  e  ad  ogni  bisogno  del 
civile  consorzio  ;  e  la  seconda  rappresenta  i  costumi 
sociali,  i  loro  difetti,  le  lotte  delle  passioni  ed  i  fatti 
eroici  a  fine  di  correggere  l’ uomo,  svogliarlo  da’piaceri 
bassi  e  sensuali,  richiamarlo  al  proprio  bene,  perfezio¬ 
narlo,  sublimarlo.  Nella  storia  è  del  legitore  la  sintesi, 
nella  drammatica  tutta  del  poeta.  Non  copiar  dee 
dunque  questi,  ma  sì  bene  scegliere  con  accorto  giudizio 
le  più  acconce  circostanze  e  creare  con  giusta  ed  ordi¬ 
nata  fantasia  un  tipo,  cui  si  accordi  il  suo  intendi¬ 
mento  finale;  ed  attorno  al  quale  si  avvolgano  come 
a  perno  tutte  le  file  del  suo  lavoro.  Se  dunque  veritiero 
è  a  ritenere  lo  storico  che  descrive  Alessandro  amico 
del  vino  e  servo  dell’  ira,  non  può  dirsi  altrettanto  di 
quel  poeta  che  mel  desse  a  vedere  barcollante  per  la 
scena,  e  farsi  furiosamente  con  la  spada  sopra  l’amico 
Olito.  Non  la  vera  figura  del  gran  Macedone  e’  mi 
mostrerebbe  ;  come  non  la  fedel  copia  di  bella  donna 
quel  pittore  che  trasformata  per  convulsioni  l’avesse 
ritratta.  Ed  i  grandi  atti  eroici  si  andrebbero  a  per- 
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dere,  e  svanirebbero  nelle  vili  e  brutte  azioni  dell’ebbro 
e  del  furioso.  E  gli  spettatori,  contro  il  principal  fine 
della  drammatica,  non  stimolo  a  levarsi  a  gloria  di 
bei  fatti,  ma  incitamento  a’  propri  difetti,  e  scusa 
troverebbero  in  quelli  dell’  eroe.  Tolga  pure  il  poeta 
dalle  storie  e  dalle  cronache  cittadine  gli  scenici  argo¬ 
menti,  ma  scelga  il  meglio.  Lacerar  si  dovriano,  se 
fosse  dato,  quelle  brutte  pagine  della  storia,  dove  gli 
obbrobri  si  narrano  dell’umanità  e  delle  nazioni.  A 
sprofondar  si  avrebbero  nell’obblio  le  memorie  di  quelle 
belve  incoronate  in  Campidoglio,  che  di  sangue  e  di 
lordure  empierono  la  soggetta  terra.  Quanto  più  bello 
e  glorioso  splendor  non  darebbe  quella  rupe,  senza  la 
sinistra  lor  luce!  Contempli  pure  il  filosofo  quell’ombre 
oscene  vagolar  per  entro  que’più  infami  che  famosi 
ruderi  palatini.  Ma  quindi  non  li  tragga  la  fantasia 
del  poeta  a  vestir  nuovamente  l’esecrata  persona  in 
su  le  scene.  Abbastanza  i  loro  tempi  contaminarono. 
I  Camilli,  gli  Scipioni,  le  Cornelie,  le  Lucrezie,  i  Comizi, 
la  Curia,  il  Foro,  ecco  le  nostre  glorie;  non  le  Mes¬ 
saline,  i  Neroni,  i  Tiberi;  non  i  Circhi  sanguinosi, 
non  i  ritrovi  della  Suburra.  E  però  ben  ti  sta  in 
fronte,  gentil  Metastasio,  il  lauro,  che  di  sì  fatti  esem¬ 
plari  le  scene  italiche  nobilitasti.  E  vero  atto  di  carità 
filiale  fu  il  tuo,  che  non  i  vituperi  della  tua  gran 
madre,  come  altri  fece;  ma  i  buoni  e  grandi  suoi 
fatti  con  la  dolcissima  tua  lira  magnificasti. 

Pur  saria  ciò  men  male,  quando  non  storpiata  e 
stravolta  venisse  la  storia,  come  oggi  si  fà,  e  tirata  a 
bieche  intenzioni  di  trarre  in  inganno  il  popolo,  e 
gittare  turpemente  l’errore,  la  confusione  e  il  malta- 
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lento  nel  leggier  volgo  ignorante,  al  malignar  per  sua 
natura  pieghevole  sempre  contro  le  cose  più  rispetta¬ 
bili  e  sacre.  Ma  di  ciò  appresso. 

Intanto  per  ritornare  al  mal  gusto,  scioltosi  il 
poeta  dalle  leggi  che  regolano  il  Bello,  si  veggono  nel- 
F  opere  specialmente,  le  più  sconce  caricature,  ed  a 
chi  il  teatro  non  usa,  del  tutto  incredibili.  Personaggi 
che  incanutiscono  in  su  gli  occhi  degli  spettatori,  cam¬ 
biamenti  istantanei  di  luogo  da  una  zona  all’altra  della 
terra,  imbrogli  e  nodi  d’azione,  in  cui  non  discerni 
nè  il  capo  nè  la  fine:  episodi  sopra  episodi;  streghe 
ombre,  diavoli  che  fan  le  mattinate  alle  belle;  scene 
di  sangue  e  di  giullari  ad  uno  stesso  tempo  ;  come 
si  potesse  piangere  e  ridere  simultaneamente;  ed  il 
lento  morir  per  consunzione  co’  suoi  non  certo  gra¬ 
devoli  accessorii  di  medici  e  di  medicine.  E  mille  e  mille 
altre  simiglianti  stravaganze.  Ed  il  popolo  tutto  orec¬ 
chio  e  niente  cervello,  fa  un  batter  di  palme  pazzesco, 
inebriato  agli  accordi  musicali  ;  e  non  punto  sensibile 
al  discordar  di  tali  cose  col  senso  comuue. 

Ma  più  profonda  ferita  recano  al  delicato  e  dolce 
sentire  ;  e  di  maggior  danno  sono  a’  miti  ed  ordinati 
costumi  quelle  rappresentazioni  che  tragedie  dome¬ 
stiche  od  urbane  vengono  appellate,  per  le  quali  quanto 
di  sciagure,  di  travagli,  di  misfatti  e  d’infamie  sparso 
è  sopra  la  terra,  e  diviso,  la  Dio  mercè,  a  lunghi  inter¬ 
valli  di  luoghi  e  di  tempi,  e  tutto  viene  accurata¬ 
mente  raccolto  e  vivamente  rappresentato.  Sono  esse 
di  due  generi,  l’uno  sentimentale,  terribile  l'altro  ;  la 
cui  forma  è  presso  che  sempre  romantica  ;  e  n’è  recente 
l’invenzione.  Crii  antichi  non  avevano  che  commedie 
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e  tragedie  classiche  *.  Del  riso  si  giovavano  in  quelle 
per  correggere  gli  umani  difetti  ;  del  pianto  in  queste 
per  alzare  i  cuori  de’  popoli,  purificarli,  infiammarli 
a  virtù.  Ma  il  pianto  che  ci  traggono  dagli  occhi 
queste  nobili  azioni  drammatiche  non  è  punto  amaro, 
ben  dolce  e  piacevole.  Or  donde  è  ciò?  Per  mio  av¬ 
viso  da  questo,  che  la  più  pura  e  dolce  delle  naturali 
inclinazioni  umane  viene  per  questi  cotali  drammi  clas¬ 
sici  pienamente  e  senza  verun  fastidio  soddisfatta.  Ed 
in  vero  l’ animo  ha  di  commuoversi  bisogno,  non  altra¬ 
mente  che  di  muoversi  il  corpo,  e  di  esercitare  le  sue 
passioni,  fra  le  quali  nobilisssima  è  la  pietà.  E  però  il 
cuore  nel  portar  passione  alle  altrui  sciagure  è  soave¬ 
mente  tocco,  e  prova  una  gioconda  soddisfazione  ;  ma 
non  sì  che  insieme  non  venga  da  un  certo  qual  perturba¬ 
mento  molestato  E  tal  molestia  prende  sua  misura  dal¬ 
l’essere  più  o  meno  a  noi  vicino  l’oggetto  della  nostra 
pietà;  tanto  che  verso  chi  stretto  ne  fosse  per  comunanza 
di  sangue,  la  pietà  passerebbe  in  dolore.  Ora  la  compas¬ 
sione  nelle  sublimi  invenzioni  della  tragedia  classica 
rinviene  uno  splendido  ideale;  al  qual  va  di  lancio,  come 
ferro  a  calamita,  e  vi  si  stringe  e  posa  a  suo  pieno  diletto, 
perchè  il  naturai  piacere  è  tanto  più  puro  e  discompagna¬ 
to  da  travaglio,  quanto  che  vediamo  trascendere  quelle, 
nobili  passioni  le  ordinarie  e  volgari;  e  quanto  da  noi 
e  dalla  nostra  inferiore  condizione  maggiormente  si 
dilungano  quegl’illustri  personaggi,  quegli  straordinari 
avvenimenti  e  quelle  grandi  catastrofi  che  s’ intrec- 

1  II  Blair  osserva  che  varie  comedie  di  Terenzio,  come  l’Andria  par¬ 
ticolarmente,  hanno  del  serio  e  dell’affettuoso.  Sì,  ma  il  carattare  principale 
è  sempre,  anche  in  quelle,  il  ridicolo  :  la  passione  poi  vi  è  sempre  trattata 
moderatamente  e  dolcemente  secondo  le  regole  del  bello  ideale. 
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ciano  e  scoppiano  ne1  più  riposti  penetrali  delle  reggie. 
E  noi  vi  assistiamo  non  altramente  che  colui,  che 
d’in  su  la  cima  d’alta  torre  le  sublimi  e  magnifiche 
lotte  sicuramente  contempla  degl’infuriati  venti  e  delle 
mugghiai! ti  onde  marine.  Non  così  avviene  nelle  tra¬ 
gedie  domestiche,  dove  i  tristi  casi  ed  i  lugubri  eventi 
ci  si  spiegano  dinnanzi  dalla  vista,  che  tutto  dì  ne 
travagliano  e  funestano  la  vita.  Imperocché  quelle  fin¬ 
zioni  non  possono  sì  noi  da  noi  stessi  involare,  che 
non  ne  richiamino  nello  stesso  tempo  alla  memoria 
i  fantasmi  della  cruda  realtà.  Talché  in  mezzo  del  di¬ 
letto  de’poetici  vezzi  a  trafigger  ci  torna  la  reminiscenza 
del  passato,  e  c'impaura  l’apprensione  dell’avvenire. 
Peccano  dunque  sì  fatti  drammi  contro  la  principal 
legge  del  bello  che  vuole  rimossa  dall’ opere  d’arte 
ogni  penosa  sensazione.  Di  che  era  la  tragedia  greca 
sì  fattamente  sollecita,  come  con  molta  acutezza  venne 
dallo  Schlegel 1  osservato,  che  il  coro  era  appunto  ordi¬ 
nato  allo  scopo  di  temprare  le  forti  impressioni  di 
un  azione  riuscita  taluna  volta  troppo  prossima  al 
vero,  raddolcendole  colla  vaghezza  della  lirica  che  gli 
animi  degli  spettatori  levava  per  gli  arei  campi  del 
puro  ideale.  Si  oppongono  essi  poi  allo  scopo  imme¬ 
diato  delle  discipline  liberali,  largiteci  dal  cielo  quasi  a 
tregua  de'  mali  che  ne  sono  comuni  per  condizion  di 
natura.  Pericle  soleva  dire  che  le  rappresentazioni  tea¬ 
trali  hanno  per  fine  il  divertir  l’uomo  dalla  tristezza 
della  vita,  mentre  ci  fioriscono  l’intelletto  di  belle  im¬ 
magini,  e  l'animo  ci  pascono  di  squisite  sensazioni.  Ma 
le  scene  de’  nostri  tempi  ne  aprono  e  traboccano  in 


1  Corso  di  letteratura  dramm.  lezione  III. 
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sugli  occhi  quanto  ha  di  malanni  il  vaso  di  Pandora.  E 
te  li  fanno  sì  vivamente  vedere  e  sentire,  che  par  prò  • 
prio  d’esservi  in  mezzo.  E  gli  strioni,  seguendo  il  mal 
vezzo,  e,  come  incapaci  pressoché  tutti  a  rendere  il  bello 
ideale  degli  accenti  e  de’  gesti,  studiano  in  rinforzare 
le  atroci  impressioni  con  disgrati  atteggiamenti  e  con 
la  straziante  copia  d’ogni  più  minuta  particolarità  de1 
rappresentati  patimenti  fisici  e  morali.  AlPuscir  quindi 
da1  teatri  tetre  immagini  ti  si  affollano  nella  testa, 
e  fiera  malinconia  ti  piomba  nel  cuore.  Alla  quale  tien 
dietro  il  sospetto,  la  diffidenza  anche  de’  più  cari,  l’odio 
degli  uomini,  l’avvilimento,  il  tedio  della  vita;  e  ne’ 
più  deboli  la  disperazione  e  la  voluttà  pur  della  morte. 
La  virtù  poi,  la  colpa  ed  il  vizio  si  rendono  alla  con¬ 
tinua  vista  di  delitti  e  scelleratezze  del  tutto  indif¬ 
ferenti.  E  così  va  a  mano  a  mano  a  scemare  e  per¬ 
dersi  il  sentimento  morale  nel  cuor  del  popolo,  fatto 
famigliare  co’  pugnali,  co’  veleni,  co’  ratti,  con  gli  adul- 
terj  :  e  sottentra  il  beffardo  cinismo,  che  pur  tanto 
oggi  si  teme  sino  a  coloro  che  l’ebbero  ignorantemente 
promosso.  E  la  naturai  leggerezza  della  menti  giovanili 
mossa  e  trasportata  da’  vaneggiamenti  di  quei  vivi 
romanzi  teatrali,  viene  indotta  e  tirata  a  mali  affetti, 
a  pazzi  desiderii,  a  deliri,  a  biechi  fatti,  a  precipitose 
deliberazioni.  Senza  che  quelle  troppo  vive  sensazioni, 
quelle  fiere  scosse  che  ti  rompono  il  cuore,  Lamino  ti 
rendono  aspro  e  duro,  e  a  poco  a  poco  d’un  sentir  fiero 
e  crudele.  Accade  come  chi  a  forti  cibi  adusa  il  palato, 
che  finalmente  niente  più  gli  sape  che  acerbo  non 
sia.  Tal  è  l’umana  natura,  che  per  l’esagerato  eser¬ 
cizio  delle  sue  passioni  ognor  più  della  sete  si  accende 
di  forti  colpi  e  di  profonde  scosse:  tanto  che  a  mano 
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a  mano  giunge  a  non  trovar  più  gustevoli  la  imita¬ 
zioni,  ecl  appetir  gli  esemplari.  Ed  è  tal  perverso  gusto 
che  il  popolo  spinge  ne1  pubblici  gindicj  a  prender  pia¬ 
cere  dell'  avvicendarsi  de’  più  tremendi  affetti  sul 
brutto  ceffo  del  masnadiere,  e  sopra  quello  via  più 
brutto  dell’adultera  insanguinata.  E  tal  reo  gusto 
addensava  già  i  Romani  ne’  circhi  a  sollazzarsi  dell’ago- 
nizzar  de’  gladiatori;  e  tuttor  mena  la  plebe  a  goder 
dello  scender  della  mannaia.  Può  quindi  giudicarsi  se 
allignare  e  germogliar  possa  gentilezza  di  virtù  dove 
sì  barbare  inclinazioni,  non  che  sieno  sbarbicate,  ven¬ 
gono  a  bello  studio  nutrite  e  cresciute.  Tanto  è  dunque 
il  verismo  e  l’abbandono  d’ogni  legge  estetica  teatrale 
alla  civiltà  de’  popoli  pregiudicevole. 

Ma  che  si  avrà  poi  a  dire  della  licenza  de’  mo¬ 
derni  drammatici  confederati  a  crollar  dal  fondo  di¬ 
rettamente  per  via  delle  Muse  quell’edifìcio  sociale 
tirato  su  da  secoli  ad  ispirazione,  come  si  accennò  in 
principio  delle  stesse  Muse?  Tal  fu  sempre  il  sacro 
officio  de’  poeti,  dirozzare  questa  selva  selvaggia  del¬ 
l’umana  natura.  Onde  non  meno  per  l’eccellenza  del¬ 
l’arte,  mi  cred’io,  che  per  ragion  del  fine,  furono  i  poeti 
detti  divini, 

Fuit,  canta  Orazio,  fuit  liceo  sapientia  quondam 
Pubblica  privatis  secernere ,  sacra  profanis , 

Concubitu  prohibere  vago ,  dare  jura  maritis; 

Oppida  moliri ,  leges  incidere  Ugno. 

Sic  honor ,  et  nomen  divinis  vatibus ,  atque 
Gar minibus  venit.  b 


1  De  arte  Poetica 
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Plutarco  osserva  8  II  frutto  maggior  che  si  a- 
spetta  dalla  dolcezza  delle  Muse,  voglio  dire  della  co¬ 
noscenza  delle  buone  lettere,  si  è  l’addomesticare  la 
natura  selvaggia  col  sapere  e  con  la  ragione,  la  quale 
trovando  la  misura  diritta,  lasci  lo  stemperato  ed  il 
troppo  „  E  Virgilio  appella  i  poeti  pietosi,  e  i 
loro  spiriti  loca  in  amenissimo  bosco  d’allori  nell’Eliso 
insieme  co’  sacerdoti  e  cogFinventori  delle  arti, 

Gonspicit ,  ecce,  alios  dextra  levaque  per  herbam 
Vescentes ,  loetumque  choro  poeana  canentes 
Inter  odoratimi  lauri  nemus , 

Quique  sacerdotes  casti ,  dum  vita  manebat 
Quique  pii  vates ,  et  Phoebo  digna  locuti  : 

Inventas  aut  qui  vitam  excoluere  per  artes ; 

Quique  sui  memores  alios  fecere  merendo. 

Ed  in  vero  i  primi  poeti  che  sorsero  al  mondo, 
lasciando  Mose,  David,  i  profeti,  furono  tutti  glorifi¬ 
catori  de’  numi,  rivelatori  de’  loro  oracoli,  educatori 
de’  popoli.  Il  più  antico  ricordato  da  Strabone  rendeva 
in  Delfo  nel  vigesimosettimo  secolo  del  mondo  gli 
oracoli  in  versi.  Elone  Livio  presso  a  quel  tempo  per 
testimonio  di  Erodoto  inneggiava  ad  Apolline  in  Deio. 
Di  una  Femonoe  fa  menzione  Pausania  di  gran  cele¬ 
brità  in  Grecia,  quae  curri  dei  interpres  prima  fuerit,  etiam 
senariis  longioribus  oracula  decantava  2  Orfeo  traeasi 
dietro  i  sassi,  ed  addolciva  i  leoni  e  le  tigri,  cioè 
gli  uomini  duri  e  silvestri.  Amfione  col  suon  della 
lira  edificava  le  mura  di  Tebe,  ossia  tirava  con  la 
dolcezza  de’  versi,  e  chiudeva  in  un  sol  corpo  di  città 

1  Vit  di  Num.  Trad.  dell’ Adriani. 

2  Yet.  Graec.  descr.  Phocica  vers.  Romul.  Amasaei. 
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gli  uomini  incivili,  sparsi  pe’  boschi  e  pe1  campi.  Ta- 
lete  poeta  lirico  fece  strada  a  Licurgo  per  riformare 
gli  Spartani  1  La  madre  di  Evandro,  la  celebre 
Nicostrata  detta  Carmenta  oracolava  in  versi  nel- 
l’ Arcadia,  e  recò  la  conoscenza  delle  lettere  in  Italia. 
Museo  fu  compositore  d’ inni  ed  inventor  della  Sfera  2 
Simonide  trovò  l’arte  del  ricordare  3  Ed  erano  i 
Bardi  sacerdoti  insieme  e  poeti.  Ed  oggi!  Oggi  anzi 
che  separare  e  sollevar  gli  animi  umani  da  questa 
mescolanza  e  feccia  della  materia,  si  fa  tutto  da’  poeti 
per  vie  più  attulfarli  in  mezzo  il  brago.  Nudate  le 
muse,  e  specialmente  Talia  e  Melpomene  d’ogni  va¬ 
ghezza  e  splendor  di  nobiltà,  di  grazia  e  di  pudore, 
sono  gettate  come  bagasce  in  mezzo  della  moltitudine 
a  suo  basso  sfogo,  ed  a  suo  brutal  diletto.  Ed  ecco 
la  Commedia  non  più  di  rei  costumi  morditrice,  ma 
sì  de’  buoni.  Ragion  di  riso  la  timidezza  ed  il  candore 
dell’innocenza  ;  di  scherno  la  fedeltà  coniugale.  E  non 
già  le  guance  più  imporpora,  nè  gli  occhi  avvalla  la 
fanciulla  agl’impudichi  lazzi,  ai  turpi  equivoci,  ad  essa 
oggimai  non  più  scuri  ed  inesplicabili.  E  la  madre 
sogghigna  al  sacro  nome  di  marito  deriso  in  teatro 
e  berteggiato  sempre.  E  quivi  ognor  l’età  canuta 
mostrata  importuna  ed  imbecille;  la  verde  sbrigliata, 
baldanzosa,  e  di  se  a  dritto  signora;  i  genitori  in- 
discerti  e  bestiali:  i  re  messi  sempre  in  truce  vista 
di  ribaldi  empi  e  tiranni;  quindi  resi  giuste  vittime 
di  congiure;  e  finiti  degnamente  sempre  di  stocco  e 
di  veleno.  Non  più  oggi  in  su  le  scene  va  Flegias 


1  Plut.  V.  di  Licurgo. 

2  Cicer.  de  orat.  L.  2. 

3  Pausania  Gr.  descr.  Attica. 
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gridando  —  discite  justitiam  moniti  et  non  temnere  divos  — 
Non  oggi  più  vedesi  Edippo,  parricida  ed  incesto,  non 
per  sua  colpa,  il  cieco  capo  tremante  (come  Sofocle 
il  presentava)  soffolto  dalla  spalla  della  pietosa  Anti¬ 
gone,  andar  ramingo  in  ira  al  cielo  ed  alla  terra  ; 
ed  a  se  stesso  in  onta:  a  significare  che  certe  azioni 
mal  sono  dall1  offesa  natura  sopportate,  e  vengon  sempre, 
come  che  involontarie,  per  essa  vendicate;  e  ciò  per  cre¬ 
scerne  con  profonda  sapienza  nel  popolo  rabominazione. 
Alla  forza  del  destino,  alla  irresistibile  possa  degli  af¬ 
fetti  tutta  è  oggi  recata  la  cagion  derelitti:  e  Tuoni  pas¬ 
sivo  fanno  le  scene  all’onestà  ed  alla  nequizia.  Pur 
se  qualche  tratto  di  buone  azioni  lampeggia  in  teatro, 
non  è  ad  omaggio  della  virtù,  si  bene  del  vizio,  per 
essere  sempre  queste  operate  da  masnadieri,  da  male 
femmine,  da  lenoni,  da  scioperati,  affine  di  affogare 
la  loro  propria  odiosità  nello  splendore  di  qualche 
atto  onesto;  e  rendere  essi  così  più  accettevoli  al 
popolo.  Che  dir  poi  delle  mimiche  azioni  e  delle  danze, 
dove  lussureggia  e  trionfa  in  piena  sua  pompa  la 
voluttà?  Che  del  vestir  delle  saltatrici  sì  largo  e  li¬ 
berale  agTimpudichi  sguardi,  che  a  tanta  indulgenza 
non  avria  certo  gridato  la  piebaia  romana  a1  rei  tempi 
imperiali  :  nudentur  mini®. 

Ma  quale  asprezza  di  parole  potrebbe  agguagliare 
Tindegno  fine  a  cui  tirano  le  scene,  di  ferir  proprio 
nel  cuore  la  civiltà  colTavvilire  e  smorzar  ne1  popoli 
il  concetto  sopprannaturale  della  Fede,  sola  ad  im¬ 
brigliar  potente  le  umane  passioni?  S’innalzano  oggi 
i  teatri  per  distruggere  i  tempii.  Nulla  v’ha  di  reli¬ 
gioso  nelle  persone  e  nelle  cose  che  strascinato  tur¬ 
pemente  non  venga  in  sul  palco  scenico  per  farne 
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strazio.  Le  sacre  bende,  le  caste  stole,  i  venerandi 
paramenti,  de’ più  profondi  misteri  significativi  ,  in 
testa  e  sopra  le  spalle  degli  strioni  profanati.  Argo¬ 
mento  di  beffe  il  ruvido  sajo  del  gran  povero  d’ Assisi 
indosso  d’un  buffon  di  frate  nella  Forza  del  destino. 
Disserrati  i  verginali  recessi,  e  cambiati  in  bagordi 
nelle  Educande  di  Sorrento.  Le  sacre  Carte,  le  mistiche 
parole  della  Rivelazione  nel  Canto  de ’  Cantici  nella 
Charitas  deturpati.  I  sacerdoti,  santi  ed  inviolabili 
anche  alle  più  barbare  nazioni,  messi  in  berlina  nella 
Serva  del  prete,  nella  Figlia  del  Cardinale,  nel  Bastardo... 
Ah  !  che  non  si  tiene  l’empietà  drammatica  nè  pure 
avanti  dalla  viva  immagine  dell’  Uomo-Dio  ;  a  tanta 
maestà  di  persona,  non  indietreggia  essa  punto  :  anzi 
va  più  che  mai  oltre  audace  e  baldanzosa.  E  contro 
quest’ unica  colonna,  in  cui  tutto  si  appoggia  il  mi¬ 
nacciato  edificio  sociale,  si  appuntano  dalla  scena  le 
più  formidabili  macchine  del  ridicolo  e  della  calunnia. 
E  sino  si  giunge  ad  offuscare  la  verità  storica  per 
trasmutare  agli  occhi  della  plebe,  già  per  se  loschi, 
la  gran  figura  del  papato  in  vile  simulacro  d’odio  e 
di  disprezzo  ;  come  nella  Beatrice  Cenci,  nel  Sisto  Quinto, 
nel  Cola  da  Bienzo,  nei  Borgia.  Ma  che  più?  Dio  stesso 
è  fieramente  combattuto  è  dardeggiato  in  teatro:  o  si 
nega  la  sua  esistenza,  o  si  bestemmiano  i  suoi  dogmi, 
la  sua  provvidenza,  la  redenzione:  coma  fa  special- 
mente  il  Cossa  nel  Giuliano  l’apostata.  E  là  dove  Eschilo 
per  poco  fu  che  non  venisse  dal  popolo  lapidato  per 
aver  meno  che  riverentemente  discorso  de’misteri  di 
Cerere;  e  quegli  per  le  sue  bestemmie  appunto  (di 
tanto  ci  siamo  avanzati  in  civiltà  !)  venne  deificato. 

Tal  si  è  di  presente  il  teatro.  Questa  è  la  scuola 
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alla  quale  trae  il  popolo  ogni  giorno.  Un  giovane, 
scrisse  il  filosofo  ginevrino  nella  prefazione  della  sua 
Eloisa,  che  apre  questo  libro,  è  perduto  immanche- 
volmente.  Un  popolo,  io  dico  conchiudendo,  che  fre¬ 
quenta  oggi  il  teatro,  non  può  uscirne  che  imbestia¬ 
lito.  Ah  !  Signori,  a  far  belle  e  comode  le  città  ma¬ 
teriali  si  è  larghi  di  provvedimenti  e  danaro  a  dismi¬ 
sura,  e  si  lasciano  poi  le  città  vive,  che  sono  i  citta¬ 
dini,  andare  inevitabilmente  in  perdizione.  E  non  che 
cessarne  la  cagione,  ch’è  il  cattivo  teatro  principal¬ 
mente,  come  mi  sono  a  mio  potere  impegnato  di  di¬ 
mostrarvi,  riformandolo  e  riducendolo  verso  i  suoi 
principj,  a  scuola  cioè  di  perfezionamento  morale,  e 
non  ad  istituzione  da  mero  diletto,  si  premiano  invece 
(vituperevole  a  dire  !)  a  crescerne  il  guasto  i  più 
tristi  poeti  drammatici,  vilissimi  lusinghieri  e  corrut¬ 
tori  de’popoli;  non  solo  con  oro  e  sconce  laudi  in 
vita;  ma,  spenti,  si  eternan  pure  in  lapidi,  in  mar¬ 
morei  busti,  in  monumenti.  Ma  i  saggi  in  que’  sassi 
non  la  costoro  gloria  leggono  già,  nè  leggeranno  mai; 
ma  il  biasimo  di  chi  gli  ebbe  rizzati,  e  la  vergogna 
del  secol  nostro  che  gli  ebbe  patiti. 
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